Tony Norman : Rencontrez DJ Bubblegum au Black Beauty Lounge

Tony James avait 14 ans lorsqu'il a commencé à jouer des disques lors de soirées dans le Hill District où il est né et a grandi. Avant de gagner ses galons de DJ officiels à l'époque de la naissance du hip-hop, il était connu dans l'East End sous le nom de Bubblegum, le gars sur qui on pouvait compter pour jouer de la "musique de bébé" de bon goût par The Temptations, The Isley Brothers et les Commodores à n'importe quelle fête.

Aujourd'hui âgé de 65 ans, l'artiste connu sous le nom de DJ Bubblegum a plus d'un demi-siècle d'expérience pour déterminer ce qui émeut une foule. Malgré un surnom qui évoque des journées insouciantes sur le terrain de jeu, Tony "DJ Bubblegum" James a tout vu.

"Quand je grandissais, des musiciens comme Stanley Turrentine, Roger Humphries et George Benson venaient chez ma grand-mère et pratiquaient leur musique", dit James, "mais je ne traînais pas. C'étaient de jeunes artistes qui essayaient de se faire un nom."

De son côté, Bubblegum ou « BG » comme l'appelaient ses amis, s'intéressait davantage à la scène sociale qui tournait autour de la musique soul en vinyle et du R&B dans les clubs et les soirées qu'au jazz live régulièrement exporté à travers le pays par les musiciens que sa grand-mère invitait à dîner.

Alors que la musique et la culture hip-hop commençaient à peine à sortir du Bronx à la fin des années 1970, Keef Cowboy (Robert Keith Wiggins) qui entrerait dans les annales de l'histoire de la musique rap en inventant le terme "hip-hop" en tant que membre de Grandmaster Flash and the Furious Five, s'est rendu à Pittsburgh.

Bubblegum gagnait en popularité en faisant tourner des disques dans un grand espace à l'étage au-dessus d'une laverie automatique à Center Ave. et Kirkpatrick St. à l'époque. Il est flou sur l'année où un de ses amis a amené Cowboy pour le présenter, mais il est certain que c'était au moins trois jours avant la sortie de "The Message", ce qui mettrait leur rencontre en 1982. Grandmaster Flash et les Furious Five étaient ensemble depuis 1978.

"Mon ami m'a dit 'C'est mon pote. Il vient de New York. Il veut savoir s'il peut reprendre ta musique pendant un moment'", raconte Bubblegum. Bien qu'initialement sceptique et résistant à ce qu'un intrus prenne sa place, il a cédé juste pour voir ce que Cowboy pouvait faire.

"Cowboy a pris le micro et a commencé à cracher des rimes et à faire son truc", dit Bubblegum. "Il a hypnotisé tout le monde."

À partir de ce moment, Bubblegum a commencé à voir les possibilités de l'art des platines à son maximum.

Bubblegum a invité Cowboy à rester avec lui gratuitement pendant près d'une semaine dans son appartement d'Elmore Square s'il était prêt à lui apprendre les rudiments du rap. L'affaire a été conclue et une légende est née.

"Je suis le premier rappeur de Pittsburgh", déclare Bubblegum en riant. C'est une affirmation audacieuse qui sera certainement contestée par d'autres qui crachaient des rimes bien avant cela, mais qui n'avaient pas une plate-forme aussi importante que celle de Bubblegum.

Il se souvient encore de ses premières rimes :

"Je suis BG, ne me prenez pas pour acquis / Je suis prêt à faire vibrer cette petite planète de cul / Je ne suis pas seul / Mes garçons sont en route / Vous saurez qui ils sont avant que je termine aujourd'hui / Je rappe au micro et mes garçons descendent / Nous allons faire notre truc dans cette ville funky." DJ Bubblegum

Fidèles à l'esprit de fête qui a propulsé le hip-hop à la popularité mondiale, les raps de Bubblegum étaient pour la plupart des fanfaronnades, mais même à ces débuts, des allusions à la mortalité se sont glissées dans les paroles :

"[Quand] je mourrai, tu ferais mieux de m'enterrer profondément / de mettre six platines sous mes pieds / de mettre un microphone au-dessus de ma tête / pour que je puisse faire vibrer les couloirs / des morts-vivants / Donne-moi une [bip] bouteille de gin / pour que je puisse faire savoir au diable / Je reviendrai / BG est mon nom / C'est mon jeu / et j'ai l'intention de faire le temple de la renommée du MC. "

Bien qu'il ait remporté neuf des 10 concours dans la région de Pittsburgh, DJ Bubblegum n'est pas devenu largement connu localement en tant que MC ou rappeur, mais ce n'était pas par manque de talent. Une mauvaise habitude qui a fait dérailler sa vie pendant des années s'est mise en travers de son chemin.

"Je ne suis pas là-haut avec LL Cool J, Craig Mack, Chubb Rock, Special Ed, Doug E. Fresh et leurs vieux rappeurs de la vieille école parce que je suis devenu un enfant sauvage", dit-il. "J'ai pris beaucoup de drogues."

Bubblegum a découvert la mescaline, les micropoints et l'abus d'alcool à l'époque pré-crack du début des années 80. La cocaïne était trop chère pour lui. Pourtant, les médicaments qu'il pouvait se permettre ont obscurci sa concentration et l'ont empêché de créer suffisamment d'élan pour échapper à la gravité de Pittsburgh comme l'a fait son cousin Mel-Man (Melvin Charles Bradford) en tant que l'un des producteurs internes du Dr Dre chez Aftermath Entertainment dans les années 1990.

"J'étais sous crack de 1989 à 1997", raconte James. Il est ensuite devenu abstinent et a travaillé dans une aciérie « pour remettre ma vie en ordre » et a trouvé du travail dans un hôpital.

Hélas, les choses ne resteront pas tranquilles longtemps dans sa vie.

En 2000, Bubblegum a fini par faire six ans dans une prison fédérale en Virginie-Occidentale parce qu'un passager dans une voiture qu'il conduisait avait beaucoup de drogue sur lui lorsqu'ils ont été arrêtés. Ce serait une autre dure leçon pour l'artiste en herbe : la compagnie que l'on garde compte.

A sa sortie de prison, Bubblegum a pu décrocher un poste à l'UPMC. Il a décidé qu'il était temps de recommencer à tourner des disques et a acheté du matériel, même s'il avait perdu le contact avec les goûts populaires pendant qu'il était enfermé. Il avait des piles de vieux CD mais n'avait aucune idée de la diffusion de musique ou de ce que les gens écoutaient. Cela l'a forcé à apprendre les goûts du public à partir de zéro.

Peu à peu, Bubblegum s'est mis à niveau et tournait des disques et faisait du DJ presque tous les soirs, même tout en conservant un emploi régulier. Pendant son séjour en prison, le karaoké est devenu un gros problème dans les communautés noires de Pittsburgh. Soudainement, le divertissement du club est passé d'une participation passive à une participation active de la part des amateurs de club qui avaient autrefois rêvé de devenir eux-mêmes des artistes à un moment donné. Bubblegum a acheté un système de karaoké à deux micros et a réorienté son approche de ce que signifie être un DJ aujourd'hui.

Bubblegum est l'un des deux DJ qui organisent régulièrement des soirées karaoké au Black Beauty Lounge au 2037 Center Ave. dans le Hill District. Il est impatient de remercier la propriétaire du club, Roberta "Bert" Brassell. Elle l'a installé comme un habitué les jeudis soirs de 18h à 22h il y a quatre ans et il est populaire depuis.

Les foules pour les soirées karaoké au club de 51 ans, qui se trouve également être le bar le plus ancien du Hill District, penchent vers l'âge moyen et plus, mais les femmes dans la vingtaine et la trentaine se dirigent également régulièrement vers le micro.

DJ X-Man préside le karaoké du samedi soir au Black Beauty. Bubblegum plaisante en disant que ses émissions du jeudi sont les « répétitions » hebdomadaires de l'émission beaucoup plus élaborée du samedi sous la direction de DJ X-Man, un artiste qu'il appelle le roi des DJ de karaoké à Pittsburgh.

Pour garder les choses intéressantes les jeudis, Bubblegum offrira 25 $ au meilleur interprète de la soirée. À la fin du mois, il y a généralement un sing-off avec le pot gagnant payant 100 $.

"Pour moi, il s'agit simplement de s'amuser", déclare Bubblegum. "Personne de 'The Voice' ou de 'Star Search' ne viendra ici et t'emmènera chez Motown ou dans l'une de ces maisons de disques."

Bubblegum compare le Black Beauty Lounge au bar de "Cheers" où "tout le monde connaît votre nom". Cette familiarité contribue à une atmosphère sereine et sécuritaire entretenue par des centaines d'habitués tout au long de la semaine.

"Les gens ici veilleront à ce que des étrangers n'entrent pas et ne gâchent leur place", a déclaré Bubblegum.

Bien que les foules soient majoritairement noires, les Blancs, les Hispaniques et les Américains d'origine asiatique sont des visiteurs réguliers, même si la musique qu'ils demandent n'est pas typique.

Un jour, un coin entier du bar a été occupé par des artistes blancs impatients de se joindre aux festivités du karaoké. Parce que Bubblegum est fier de sa capacité à faire en sorte que tout le monde se sente le bienvenu, il est toujours prêt à signaler Brooks & Dunn, Wild Cherry, Buddy Holly ou même Barry Manilow. Tout ce qu'il demande, c'est que les gens "lisent la pièce" et "ne demandent pas quelque chose qui chassera ma foule".

Ironiquement, c'est souvent un habitué noir, un artiste local du nom de James "Jam" Hough, qui fait tourner en boucle la foule de Black Beauty. Il demande régulièrement "Satisfaction" des Rolling Stones ou d'un rocker primal dont le public n'a jamais entendu parler ou qu'il n'apprécie pas pour des raisons stylistiques.

"Toute musique a son caractère unique", dit Bubblegum en riant en cochant les noms des groupes qu'il a présentés à la foule grâce à Jam, notamment REO Speedwagon et Fleetwood Mac.

"Jam a beaucoup d'énergie", dit Bubblegum, "mais tout le monde au bar le regarde en disant : "Vraiment ?" Parce que c'est un si bon artiste, ils finissent par dire 'Aww, mec, c'est mon gars.

"Cela fait partie d'être un bon DJ de karaoké", déclare Bubblegum. "S'ils le demandent, vous devez le jouer."

La chronique de Tony Norman est souscrite par la Fondation Pittsburgh dans le cadre de ses efforts pour soutenir les écrivains et les commentateurs qui couvrent les communautés de couleur qui ont été historiquement déformées ou ignorées par le journalisme grand public.

L'écrivain primé Tony Norman raconte les histoires inédites des communautés noires de Pittsburgh dans une chronique hebdomadaire pour NEXT. Le chroniqueur et éditorialiste de longue date du Pittsburgh Post-Gazette a été boursier en journalisme Knight-Wallace à l'Université du Michigan et professeur adjoint de journalisme à l'Université de Chatham. Il est l'actuel président de l'International Free Expression Project.